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Abstract: The cultural identity of a people does by no means stand 
for a whole lot of historical data, yet it is built and rebuilt according to 
civilisation values, the common denominator of such operations being the 
references to aesthetically recognized truths. The poet Mihai Eminescu 
turned up on the literary scene in a moment when Romanian literature aimed 
at a cultural European destiny – the consequence of almost a century-old 
synchronising – yet without being turned to account, the ethnicity element 
being subject to obvios political connotations. 




Résumé: L’identité culturelle d’un peuple n’est pas une donnée 
historique; elle se construit et se reconstruit en fonction des conjonctures de 
civilisation, le point commun de ces opérations étant l’appel à des certitudes 
esthétiquement validées. Le poète Mihai Eminescu fait son apparition à un 
moment où la littérature roumaine assumait un trajet culturel européen, effet 
d’une synchronisation de presqu’un siècle, mais elle n’avait pas de 
certitudes de valorisation, celles-ci étant remplacées par l’ethnicité aux 
connotations politiques évidentes.  




Dihotomiile conceptuale de tipul corsi e ricorsi, incrementa atque 
decrementa, utopie şi distropie incumbă, ca operaţie obligatorie şi necesară, 
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recuperări de varii tipuri: nimic nu se întâmplă fără ca factori anterior să 
genereze/fecundeze/catalizeze un timp ce se vrea novator, dar care nu poate 
anticipa viitorul fără a lua în calcul un anumit traiect al devenirii istorice. 
Acesta este şi cazul literaturii române, în general, al oricărui creator de 
marcă, în special, căci substanţa unui fapt de cultură relevant o dă şi 
anterioritatea, rădăcinile trecutului, rămase vii încă în solul spiritualităţii 
înalte. Mai ales cultura majoră ţine să îmbine în proporţii bine cumpănite 
retrospectiva şi prospectiva temporală: doar astfel un fapt gândit pentru 
dăinuire lungă îşi probează rezistenţa pe care trecutul i-o justifică, iar viitorul 
i-o confirmă. Memoria vremurilor este selectivă, reţinând parte din 
elementele cu semnificaţie şi uitând inevitabil altele – straturile de uitare 
acoperă deopotrivă amănunte relevante şi nerelevante. Arheologia, înţeleasă 
ca recuperare şi semantizare a trecutului, are un rost precis, chiar şi atunci 
când o înţelegem ca o căutare de dovezi spirituale, ca o aducere spre un sens 
contemporan a unor fapte şi imagini al căror sens s-a pierdut sau s-a 
estompat1. 
Consideraţiile de mai sus sunt perfect valabile şi în cazul lui Mihai 
Eminescu, creatorul pe care cultura română l-a menţinut la cote înalte de 
receptare, fără ca sinuozităţile istoriei să-l coboare din zone înalte a spiritelor 
tutelare. Consecvenţa receptării pozitive este cu atât mai relevantă cu cât, 
chiar şi epoci marcate de spirit nihilist, n-au îndrăznit să-i conteste valoarea 
decât prin voci singulare, explicabile mai ales prin raţiuni de subiectivitate 
excesivă. Şi totuşi, generaţiile posteminesciene, în succesiunea lor firească, 
au pierdut printre degete câte ceva din substanţa personalităţii creatoare a 
acestuia, nu neapărat din netrebnicie, ci pentru ca spiritul vremii a suferit 
mutaţii semnificative, ceea ce ar presupune şi revalorizări ale unor 
componente ale Operei, în paralel cu trecerea în plan secund sau chiar uitarea 
altora. În consecinţă, recuperarea laturilor pierdute, reinserţia lor în sistemul 
valorizării maxime şi resemantizarea lor sunt operaţii mai mult decât 
necesare. Pentru că fiecare generaţie îşi construieşte sau îşi asumă o anumită 
imagine, mai mult sau mai puţin completă a lui Eminescu, trecând într-un 
fond pasiv ceea ce altele au supralicitat, pierderile sunt inevitabile, iar 
recuperările mai mult decât necesare. 
Însuşi poetul a fost un spirit recuperator, un soi de Ianus bifrons al 
poeziei/culturii române ce şi-a proiectat misia argonautică având în vedere 
                                                 
1
 Un dicţionar de idei pierdute, Timişoara, Ed. Amarcord, 1995, aparţinând lui G. I. 
Tohăneanu, se constitute într-un veritabil memento pentru cultura noastră. Nu doar trecutul 




deopotrivă trecutul, dar şi viitorul. Setea sa, niciodată ostoită, de a cunoaşte şi 
de a-şi asuma trecutul cultural al umanităţii, deschiderile sale curajoase spre 
ştiinţe şi arte din timpuri rezolute nu sunt întâmplătoare; în ceea ce s-a produs 
şi consumat ca fapt de cultură, el vede germenii viitorului. Un fir nevăzut 
leagă ideile trecutului de germenii viitorului, iar vizionarul din el găseşte 
suficiente punţi şi cauzalităţi care să interconecteze aceste dualităţi 
temporale. În primă instanţă, aceste dualităţi temporale ar putea fi gândite ca 
fiind antinomice din punct de vedere conceptual şi antitetice din punct de 
vedere categorial. Aşa le-a şi considerat exegeza eminesciană, care, din 
nevoia de a-i plasa în sfera de influenţă a romantismului, a văzut în el un poet 
al antitezelor, ceea ce este valabil în etapa de tinereţe, dar nu-şi mai are 
acoperire ulterior. Drept consecinţă, raportarea la sintagma cusaniană, 
coincidentia oppositorum, a devenit un lot comun al demonstraţiei 
apartenenţei sale la curentul romantic.  
După un secol de efort consacrator menit să-l anexeze la remorca 
romantismelor străine sub buna intenţie comparatistă, s-a observat într-un 
sfârşit precaritatea argumentaţiei şi mai ales dificultatea de a-l menţine în 
zona valorilor certe şi consacrate. S-a apelat în consecinţă la un corectiv 
(Biedermaier Romanticism)1 care ar rezolva problema defazării 
cronologice (romantismul european se încheie la 1850, iar Eminescu abia se 
naşte atunci) şi pe cea a atâtor mărci romantice ce lipsesc din poezia sa: 
supralicitarea eului, sensibilitatea naturistă, viziunea catastrofic-antitetică, 
pesimismul extrem, etc. Noile vecinătăţi ce i se stabilesc, mai puţin onorante 
decât cele ale High Romanticism-ului, în loc să-i avantajeze, mai degrabă îl 
proiectează în zona valorilor relative, deci uşor contestabile şi neantificate 
din raţiuni care adesea scapă cititorului obişnuit pe care erudiţia seacă şi 
arguţia bine condusă îl pot deruta. Tocmai de aceea preferăm ideea de 
complementaritate a antinomiilor eminesciene în locul celei de coincidentia 
oppositorum, iar drept consecinţă a acestei substituţii de reprezentare, 
preferăm ca în locul apartenenţei poetului la romantism să operăm cu 
conceptul de eminescianism2. 
                                                 
1
 În critica română, ideea a fost pusă în circulaţie de Virgil Nemoianu (Îmblânzirea 
romantismului, Bucureşti, Ed. Minerva, 1994) şi îmbrăţişată cu entuziasm de Nicolae 
Manolescu (Istoria critică a literaturii române, I, Bucureşti, Ed. Minerva, 1990, V, mai ales 
cap. Cele două romantisme, pp. 161-167).  
2
 Cu argumente diferite de la caz la caz, demonstrăm avantajele interpretative ale unui astfel 
de demers în lucrările noastre anterioare: Mihai Eminescu — orfism şi gnomism, Iaşi, Ed. 
Junimea, 2001, şi Gradul zero al receptării eminesciene, Iaşi, Ed. Junimea, 2003, şi 
Eminescianismul, Iaşi, Ed. Junimea, 2005. 
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Nu spiritul de frondă, nu nevoia de originalităţi ieftine şi nici intenţia 
de contemporanizare forţată ne-au determinat la o astfel de operaţie de 
resemantizare a lui Eminescu, ci constatarea tristă că Eminescu nu s-a 
universalizat decât într-o măsură prea mică pentru valoarea în sine a geniului 
său poetic. Ca toate popoarele tinere, dornice de afirmare culturală rapidă, 
românii, neam vechi în istorie, dar încă tânăr în cultură, au resimţit şi încă 
resimt, la modul dureros, această nerecunoaştere plenară a valorii celui în 
care ei cred cu toată sinceritatea, şi de aceea dau vina pe limbă, care nu e de 
largă circulaţie, pe factorul politic dezavantajant, şi, în plan cultural, pe 
suficienţa lumii occidentale, care nu e dispusă să privească şi dincolo de 
Viena. Sigur că şi acestea pot fi luate în calcul într-o dezbatere largă, dar ele 
sunt cauze minore in raport cu cele la originea cărora suntem chiar noi: 
obsesia naţionalului, ignorarea orizontului de aşteptare al cititorului 
occidental, traducerile neconcludente, texte însoţitoare pline de superlative 
autonomazice care nu numai ca nu conving, dar obţin exact efectul contrar. 
Eminescu şi-a făcut pe deplin datoria în raport cu noi, mai rămâne ca şi noi să 
obţinem efectul dorit în planul universalizării, justificat de potenţialul uriaş 
de consacrare conţinut în Opera sa. 
Între Eminescu şi noi s-au interpus munţi de erudiţie şi, evident, zgura 
timpului, amândouă afectează, în feluri diferite, accesul la textul ce conţine 
gândul poetului în starea sa genuină. Ceea ce, în primă instanţă, pare a fi o 
probă a valorii, căci doar marilor spirite li se consacră biblioteci întregi de 
hermeneutică erudită, se dovedeşte în raportul autorului cu cititorii un factor 
inhibant, o explicaţie, una dintre multele posibile, a refuzului celor trecuţi 
prin instrucţia liceală, de a reveni ulterior la scriitorii studiaţi în şcoală, 
inclusiv la Eminescu. Chiar dacă orice “bucher” îl indică drept “cel mai mare 
poet român al tuturor timpurilor”, „poetul naţional", “poetul nepereche", etc., 
aceasta nu înseamnă că îşi poate argumenta afirmaţia sau că aceasta este 
rodul unei deliberări în urma unor evenimente de lectură. Starea de fapt 
incumbă ea însăşi o necesară recuperare a poeziei eminesciene şi nu numai, 
copleşită de atâtea locuri comune şi comodităţi de gândire al căror efect este 
surprinzător de prezent în reprezentările mintale, imaginarul românului 
instruit. Ar fi de dorit, deşi nu mai este posibilă o receptare entuziastă de tipul 
celei care, la sfârşitul veacului XIX, a generat un cult al poetului, manifestat 
prin memorarea poeziilor din ediţia Maiorescu, prin conservarea tuturor 
amintirilor şi relicvelor eminesciene, prin imitarea formei şi asumarea ideilor 
acestuia. Fenomenul ca atare, numit “eminescianism imitativ", nu mai este 




dar nici nu s-au găsit forme substitutive pentru a valoriza ceea ce numim 
“moştenirea eminesciană”. 
Dezideratul recuperator este cu atât mai pregnant cu cât Eminescu 
însuşi a fost un spirit veşnic atent la ceea ce umanitatea, în sens larg, sau 
cultura română, în sens restrâns, au produs ca fapte relevante şi apte să fie 
înglobate în “universul său de gânduri". Evident că spiritul său dual, 
retrospectiv şi prospectiv în acelaşi timp, a fost extrem de selectiv, 
neasumându-şi (nici n-ar fi fost posibil) integritatea culturii universale şi 
naţionale, ci doar ceea ce, într-un fel sau altul, se plia pe gândirea sa şi era 
apt să-i ofere temelia şi pretextul gândului înaripat. De aceea şi vedem în 
demersul bine intenţional, chiar polemic, al filosofului Constantin Noica1, un 
mod exagerat de valorizare a celui care a declinat insistent calitatea de „cult", 
preferând-o pe cea mai nuanţată de “cultivabil", adică o stare potenţială, 
tranzitorie şi fluidă a fiinţei sale spirituale, opusă completitudinii, suficienţei 
şi chiar perfecţiunii. Moda sursologică, generată de pozitivismul veacurilor 
din urmă ale celui de-al doilea mileniu creştin, a avut un impact remarcabil, 
demn însă de o cauză mai bună; s-a încercat explicarea geniului eminescian 
prin influenţele exercitate asupra sa de modelele culturale rezolute2. La 
rândul lor, comparatiştii au procedat similar, raportându-l pe Eminescu, la 
modele de autoritate în plan literar şi chiar cultural, şi neuitând să indice 
posibilele surse pe care poetul le-ar fi folosit cu sau fără indicarea expresă a 
acestora3. Varietatea “surselor" l-a impresionat şi pe George Călinescu, cel 
care în anii '30 ai veacului al XX-lea a încercat să ordoneze universul dedalic 
al manuscriselor eminesciene în care a identificat constituenţii culturii 
acestuia4. Ulterior, efortul sursologic s-a manifestat exponenţial, fără însă ca 
această risipă de energie să explice geniul eminescian altfel decât la modul 
mecanicist. Autoritatea modelelor, incontestabilă ca realitate în sine, se 
                                                 
1
 Noica, Constantin, Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii româneşti, 
Bucureşti, Ed. Eminescu, 1975. 
2
 Reţinem aici doar câteva dintre titlurile semnificative: Cornea, Paul, Eminescu şi 
predecesorii, în volumul De la Alexandrescu la Eminescu, Bucureşti, Editura pentru 
literatură, 1966; Dumitrescu-Buşulenga, Zoe, Eminescu şi înaintaşii săi, în volumul Valori şi 
echivalente unamiste, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1973; Tacciu, Elena, Trei poeţi 
preeminescieni, Bucureşti, Ed. Minerva, 1978; Vintilescu, V., Eminescu şi literatura 
înaintaşilor, Timişoara, Ed. Facla, 1983. 
3
 Seria veche a colecţiei Eminesciana a Editurii Junimea din laşi, preponderent recuperatoare, 
a avut în vedere mai ales acele texte vechi şi noi care îl explicau pe Eminescu prin influenţe. 
Numărul lor este de-a dreptul impresionant, dar preferăm să nu le nominalizăm. 
4
 Călinescu, George, Cultura. Eminescu în timp şi spaţiu, în vol. Opera lui Mihai Eminescu, 
I, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1969. 
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răsfrânge în moduri şi grade diferite asupra celor care le frecventează: 
creatorii de marcă le asimilează cu factorii catalizatori, iar spiritele mărunte 
le urmează îndeaproape, mimetic sau pastişant. Chiar dacă dispare din viaţa 
literară la 33 de ani, Eminescu aparţine cu certitudine categoriei dintâi şi de 
aceea nu-i slujesc prea mult subordonările faţă de culturi, curente sau scriitori 
cu care s-a întâlnit în ceasuri aurorale ale vieţii sale. 
Personalitate recuperatoare şi sintetizatoare, Eminescu îşi asumă un 
rol poetic în lirica vremii sale, străin de orgolii nemăsurate, de fronde gratuite 
sau de ambiţii de a ocupa prim-planul literaturii. Întâlnirea sa cu Junimea, 
grupare ce-şi propusese să rupă cu tradiţia politizată a literaturii române, este 
cu atât mai imprevizibilă cu cât tânărul poet, student la Viena, se afiliase 
unor grupări antijunimiste, şi-şi proiecta o carieră lirică puternic marcată de 
creaţia populară, de lirica romantică germană, de entuziasmul belicos al unei 
generaţii ce-şi proclama dreptul la existenţă demnă în cadrele vieţii publice 
imperiale. Lucrarea Junimii era încă în faza demolărilor răsunătoare (vezi 
antologia de poezie O cercetare critică..., sau În contra direcţiei ...), toate 
conţinând critici virulente la adresa lucrării înaintaşilor. Până la 1870, chiar 
Eminescu se manifestase public prin textele încredinţate Familiei orădene în 
forme ce dovedesc ataşament profund faţă de tradiţia literaturii române, deci 
în vădită contradicţie cu direcţia Convorbirilor literare, publicaţie ce 
ajungea la Viena şi provoca vii dispute printre studenţii români. Dacă primul 
şi al treilea text, încredinţate revistei ieşene (Venere şi madonă şi Mortua 
est) erau în linia european-germanofilă a acestuia, cel de-al doilea surprinde 
prin cutezanţa cu care tânărul Eminescu tranşează o chestiune de principiu 
poetic, declanşând o veritabilă polemică cu ideile lui Titu Maiorescu din O 
cercetare critică..., semn clar că citise studiul şi-l tulburase iniţial în 
convingeri, obligându-i mai apoi să ia atitudine distanţatoare faţă de o 
demonstraţie coerentă, dar lipsită de fiorii vibraţiei poetice. 
Textul poemului şi scrisoarea însoţitoare adresată lui Iacob Negruzzi 
formează un tot conceptual, în parte se susţine afinitatea cu ideile pragmatice 
ale grupării, pe de alta însă se procedează la o disjungere, firească din partea 
celui care radiografiază poezia înaintaşilor cu o măsură adecvată liricului, cu 
ochi de poet. “Naivitatea sinceră neconştientă" a înaintaşilor este pusă în 
relaţie cu “neîncrederea sceptică în propriile creaţiuni" a epigonilor ce 
sesizează faptul că „imaginile nu sunt decât un joc". Se operează astfel o 
diferenţiere esenţială între poezia înţeleasă ca entuziasm creator, scăpat de 
sub controlul raţiunii, şi poezia nouă, “trezită dar rece", ceea ce se vrea o 
explicaţie a conştiinţei de sine, a autovalorizării actului poetic şi mai puţin o 




plurală dă titlul textului poetic, e utilă şi conformă cu „logica" eminesciană. 
Epigonii nu mai sunt, aşadar, doar “urmaşi nedemni de înaintaşi", ci mai 
degrabă “oamenii timpului modern", cei care consumă deplin cu spiritul 
veacului, cu noua percepţie a poeziei. Premoniţia eminesciană sugerează 
drumul pe care îl va urma poezia viitorului ce se va despovăra de 
sentimentalism, iar în locul lăsat gol de acest obiect predilect al poeziei, se 
vor aşeza firesc imaginile construite cu ajutorul senzaţiilor, deci lucid, fără 
vreo urmă de iraţionalitate. Este exact ceea ce n-a intuit Maiorescu la 1867 
când îşi redactează „cercetarea critică" şi nici n-a corectat ulterior afirmaţiile 
(acute în numele unui romantism ce-şi domolise demult avânturile entuziaste.  
Mai radical decât scrisoarea care a stârnit mirare printre junimişti, ce-i 
răspund prompt la poşta redacţiei („Meritul poetic e incontestabil, chiar când 
nu ne-am uni cu totul în idei. Mulţumiri sincere”) este poemul propriu-zis, 
replică polemică şi publică (scrisoarea avea totuşi caracter privat) a unui 
tânăr poet la o analiză făcută de inşi fără trăirea actului creator. Dincolo de 
istoria vivantă a poeziei române, antologată şi refuzată aproape în bloc de 
Junimea, textul Epigonilor conţine două strofe de maximă semnificaţie 
pentru ceea ce numim asumarea conştientă a valorii: cea închinată lui Andrei 
Mureşanu, poet insignifiant proiectat de Eminescu într-un mit personal, şi cea 
care defineşte poezia în relaţie cu “cugetarea sacră”. În esenţa lor, cele două 
strofe spun altceva decât afirmase atât de categoric Maiorescu. Poetul are 
atributele lui Orfeu, „miticul poet”, iar verbele prin care e circumscris actul 
poetic (scutură, rumpe, cheamă, smulge, spune, apune) trebuie luate în 
considerare ca dependenţe de Logosul – Verb şi nu ca desemnând acţiuni 
propriu-zise. Sunt verbe specifice actului poetic al căror sens se degajă doar 
în măsura în care le atribuim „miticului poet", Mureşanu fiind doar un 
succedaneu liric al poetului orfic în general. 
Condiţia poeziei începe de la definiţia. acesteia şi de aceea strofa 
conţinând cele două întrebări (,,Ce e cugetarea sacră” şi “Ce e poezia?") şi 
răspunsurile lui Eminescu la acestea se vrea o replică polemică la definiţia 
maioresciană („Poezia, ca toate artele, este chemată să exprime frumosul, în 
deosebire de ştiinţa care se ocupă de adevăr.”) şi la componentele poeziei în 
viziunea acestuia. Gratuitatea actului poetic în viziunea eminesciană este 
sugerată prin joc", iar instrumentele jocului sunt imaginile („icoane") şi ideile 
(,,glasuri tremurate"). În acelaşi timp, poezia are atribute paradiziace şi, de 
aceea, e văzută ca „înger palid cu priviri curate", ca intermediere între 
pământ şi cer, despovărată de atributele lutului primordial. Purpura şi aurul, 
ca însemne ale valorii, sunt puse în relaţie cu “ţărâna cea grea”, metaforă a 
lumii terne. Definiţia eminesciană a poeziei are în vedere conturarea acesteia 
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cu mijloace specifice actului poetic, e o definiţie de poet, în deosebire de cea 
maioresciană, realizată dintr-o perspectivă estetico-filosofică. De aici 
trimiterea la “cugetarea sacră" ce desemnează mai degrabă “filosofia" decât 
religia, cum s-a crezut în mod eronat. Peste „cadavrul trist şi gol" al lumii, 
poetul epigonic, omul în general, pune „haine de imagini". Metafora din 
urmă afirmă cu claritate conştiinţa depăşirii convenţiei romantice, timpurile 
eminesciene fiind dominate de primatul imaginii; în sens mai larg, e o 
despărţire de romantismul generic al înaintaşilor, de poezia iluzionantă. 
În forme mai mult sau mai puţin voalate, Eminescu demonstrează cu 
argumente numeroase depăşirea conceptului de poezie nouă, aşa cum a fost 
aceasta definită de Maiorescu. Poetul e ancorat în cea mai deplină actualitate 
poetică, simte mişcările subterane ce duc inevitabil la “icoană şi simbol", 
regretă nostalgic o convenţie majoră de lirism şi anunţă ivirea unui nou 
concept de poezie “trezită dar rece", foarte aproape de convenţia parnasiană 
pe care n-o numeşte, dar o circumscrie cât se poate de exact. Toate acestea se 
petrec la 1870, anul apariţiei Epigonilor în Convorbiri literare, încât ne 
întrebăm ce rost mai are în exegeză invocarea antitezei ca figură de 
compoziţie, când în realitate demonstraţia converge spre asumarea conştientă 
a noii convenţii lirice ce domină deja scena poeziei europene, dar pe care 
Maiorescu o ignorase. 
Texte complementare, O cercetare critică... şi Epigonii marchează în 
chip fericit întâlnirea dintre spiritul critic al Junimii şi spiritul liric al lui 
Eminescu. Pentru lucrarea ei atât de ambiţioasă, gruparea ieşeană avea 
nevoie de scriitori care să consune cu “sinteza generală în atac". La rândul 
lui, Eminescu avea nevoie de un alt suport şi sprijin decât cel oferit până 
atunci de Familia şi Iosif Vulcan. Întâlnirea era previzibilă din partea lui 
Eminescu, cel care citea cu asiduitate Convorbirile... şi aşteptată cu 
înfrigurare de membrii Junimii. Efectul în timp al acestei întâlniri poartă 
numele de eminescianism, concept premergent în raport cu junimismul care 
eşuează în cele din urmă în politicianism, pe când cel dintâi rămâne ca o 
achiziţie definitivă a literaturii române. În chip logic, la doar un an de la 
această întâlnire de spirite complementare, plasabile în. categoria goetheană a 
“afinităţilor colective", Maiorescu se va grăbi să anunţe ivirea „direcţiei noi", 
produs inerent al spiritului junimist, căruia Eminescu îi dăduse confirmare şi 
justificare. Miza înaltă a operaţiei de consacrare a lui Eminescu stă la baza 
eşafodajului construcţiei eminescianismului, pe care generaţiile următoare îl 
pun în relaţie cu mişcarea junimistă, cu premoniţia lui Maiorescu. Distrucţia 




care cel mai de seamă pare a fi acest prim eminescianism, nonconformist 
estetizant şi mai ales sincron cu timpul. 
Dincolo de incandescenţa polemicii, se află acel efort recuperator 
gândit de Eminescu la modul sincer ca o revalorizare a ceea ce a fost din 
perspectiva unui prezent epigonic, ceea ce vrea să însemne incapabil să 
retrăiască entuziasmul vremurilor eroice. Receptat mai ales ca „istorie 
vivantă”, textul Epigonilor îşi probează ca timp prospeţimea conceptuală şi 
serveşte din plin ideea (imaginea de Ianus bifrons a lui Eminescu). 
În definitiv, ce-a înţeles mai bine Eminescu, practician al poeziei, deci 
Maiorescu, teoretician al acestuia? Dincolo de concepte şi acurateţea definirii 
acestora, cu instrumente poetice sau teoretice, disputa este condusă de 
Eminescu spre ideea necesarei/obligatoriei recuperări a ceea ce s-a petrecut 
ca experienţă vizionară, ca mecanism de generare a poeziei, ca trăire lirică în 
lirica înaintaşilor. Fără aceasta, nu putea fi gândit un viitor al poeziei 
româneşti; Junimea credea într-un început absolut, Eminescu într-o 
continuitate firească. Timpul a dat dreptate însă acestuia din urmă. 
Factorul recuperator, cel care generează de fapt primul gândit ca o 
construcţie cu sens contrar, este contemplaţia numită cvasiexplicit prin verbul 
vid (“Văd poeţi..."). Aceasta nu se reduce la o privire de suprafaţă, nu se 
limitează la un prezent oarecare, fiind mai degrabă o stare durativă, un extaz 
ce-i permite poetului să treacă de aparenţa înşelătoare a clipei. Privirea, 
sinonimă cu contemplaţia şi presupunând acces nelimitat la firea dintâi, este 
opusă vederii, stăruind pe obiectual, pe suprafaţa aparentă. Enunţul “Văd 
poeţi" este în consecinţă sinonim cu contemplaţia recuperatoare de trecut, de 
sens pierdut al lumii, de esenţă a lucrurilor. Distincţia, încă neclară la 
momentul 1870, devine evidentă în Luceafărul, unde regimul semantic al 
verbelor „a vedea" şi „a privi" este bine delimitat, cel dintâi vizând aparenţa, 
iar cel de-al doilea esenţa: “Îl vede azi, îl vede mâni,/ Astfel dorinţa-i gata,/ 
El iar, privind de săptămâni,/ Îi cade dragă fata". “Azi, mâni", asociate cu 
vederea, se opun duratei ample „de săptămâni" raportabile la o contemplaţie 
amplă („privind"). Distincţia semantică dintre a vedea şi a privi există şi în 
“Epigonii" (“Văd poeţii...” sau “Când privesc zilele de-aur..."), nuanţele 
durative nefiind încă la fel de tranşante. Şi totuşi, privirea pogorâtă peste 
„zilele de-aur a scripturilor române" are durată şi amplitudine semică mai 
mult evidentă decât “văd poeţi" prin care se indică sursa poeziei şi nu efectul 
actului poetic. Dacă Eminescu îşi propune aici o recuperare a trecutului liric, 
pe care îl pune în relaţie de adversitate: (“Iară noi? noi, epigonii?...") cu 
trecutul, ceea ce nu e totuna cu antiteza (coordonarea adversativă nu 
presupune incompatibilităţi antitetice), cititorul contemporan are şansa de a 
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recupera un poem pe care didacticismul ingest l-a uzat în exces, cu virtuţi 
polemice şi programatice remarcabile. Eminescianismul genuin găseşte în 
acestea toate elementele de distinctivitate conceptuală, ceea ce-i probează 
validitatea şi perenitatea lirică. 
Din aceeaşi etapă fremătătoare şi entuziastă datează şi amplul poem 
Memento mori, din care poetul a publicat doar un fragment, Egipetul, în 
Convorbiri Literare1, restul urmându-şi cursul metamorfozelor continue ale 
atâtor structuri poematice fără de sfârşit, laboratoare ale gândului plutonic 
nelimitat de vreo constrângere. Ca şi-n cazul anterior, recuperarea nu vizează 
doar succesiunea epocilor îndepărtate, un soi de dioramă a civilizaţiilor, 
analogă cu Legenda secolelor a lui Victor Hugo, ci merge mult mai departe, 
spre o recuperare a Paradisului atemporal şi aspaţial, produs al fantaziei 
urieşeşti, deopotrivă umană şi divină. Cum sensul Paradisului este dat de 
lumină, care-i este şi atribut prim (v. „lumină, căldură şi toate din belşug"), 
poetul îşi gândeşte construcţia poetică sub forma unei viziuni cvadruplete în 
funcţie de cardinalele geografice, în accepţia lor omenească, şi de 
extremităţile axiale spaţio-temporale, corespunzătoare indo-europenismului 
orizontal, echivalat cu spaţiul şi hiperboreanismul vertical, indicând timpul. 
Până la urmă, vasta panoramă a lumilor apuse trece în plan secund ca idee 
ordonatoare, locul prim luându-l raportarea tuturor acestora la ideea 
paradiziacă pe care fiecare în parte, de la “sălbateci negri" până la 
revoluţionarii francezi, o ascunde ca năzuinţă intimă nemărturisită, dar 
enunţată expres de poet în debutul textului. De aceea, el îşi îndeamnă 
“luntrea vieţii" să-l ducă „Până unde-n ape sfinte se ridică mândre valuri,/ Cu 
dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos,/ Unde-n ramurile negre o 
cântare-n veci suspină,/ Unde sfinţii se preîmblă în lungi haine de lumină, ... 
", adică într-un tărâm atemporal şi aspaţial, jinduit de om încă din clipa când 
a căpătat conştiinţă de sine. 
Surprinzătoare şi fascinantă, viziunea eminesciană ce-o depăşeşte în 
amplitudine şi pe cea a lui Dante, îşi are obârşia în acea fantazie urieşească a 
geniului ce gândeşte spaţiul şi timpul din perspectiva eului însetat de 
absolutul dezmărginit. Tocmai de aceea îi conferim o funcţie recuperatoare, 
în sens primar, căci permite accesul la profunzimi de gândire poetică cu 
valenţe de universalizare mut mai relevante decât o pastişă hugoliană. 
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 În şedinţa Junimii din 1 septembrie 1872, Eminescu a citit fragmente din Egipetul şi 





Marile axe spaţiale, în sens categorial (hiperboreeană şi indo-
europeană) sunt cele care îi impun poetului o filosofie a istoriei percepută 
mitic, poetic şi vizionar, nu ca memoria humanitatis, ci mai degrabă ca 
mnemosyne, adică amintire a trecutului desfăşurat în coordonate ample şi 
care converg spre neantificare, spre refacerea stării de Apeiron în care „spaţ 
şi timp" se reunesc pentru a deveni apoi Chaos şi urmând treptele devenirii, 
Cosmos şi Lume. În acest „plan" al istoriei, percepţia spaţială a poetului are 
în vedere crearea unui topos de dimensiuni quasi-planetare, mai exact spus, 
circumscris modului de reprezentare a lumii de către homo europaeus ce-şi 
are sorgintea în Helada înţeleasă ca punct genezic, de convergenţă, în primă 
instanţă, a spiritului grec dornic de a înţelege lumile din jur şi apoi de 
divergenţă a acestuia spre zonele cardinale: Nord şi Sud, care prin extensie 
devin ,,zenit" şi „nadir", Răsărit şi Apus, nu în sens geografic, ci spiritual. 
Chiar dacă o enunţăm prima, categoric verticalităţii beneficiază de o 
reprezentare mai sumară decât cea a orizontalităţii; îşi impunea predominanţa 
din raţiuni poetice. Aparenţa lor antitetică nu trebuie să surprindă, căci 
acestea ţin mai degrabă de realităţile Lumii în curgere veşnică, pentru care 
contradicţia este fundamentală („Antitezele sunt viaţă'). La o privire mai 
atentă şi însumând contextele în care viaţa şi moartea apar în imagini 
comune, se poate constata o relaţie specifică imaginarului eminescian, aceea 
a complementarităţii, poate chiar a includerii uneia în cealaltă, căci prima dă 
sens celei de-a doua, o condiţionează, o susţine şi o semantizează. Categoriile 
“aproapelui” şi “departelui" cu care operează Edgar Papu1 vizează în mod 
explicit spaţialitatea, preeminenţa departelui fiind efectul firesc al egalizării 
reprezentării acestuia prin Nord şi Apus, adică prin sus, şi înainte, nefiind 
vorba neapărat de preciziune geografică, ci de proiecţia acestor simboluri în 
imaginea sintetică a Lumii, de escatază a acesteia prin apă şi foc, elemente 
prezente în reprezentarea Apocalipsei din mai multe religii, inclusiv cea 
creştină. (note: cu trimiterile biblice). 
Primordiul eminescian al morţii, impus prin Memento mori ca 
element definitoriu al viziunii sale lirice, se repercutează prin largă iradiere 
de sensuri în reprezentarea universului generic, nu în sens concret, fizic, 
senzorial, ci mai degrabă imaginar şi conceptual („universul cel de gânduri"). 
De aici, simbolistica tipic eminesciană a Sudului, identificat cu apa, în 
ipostaze de mare şi egalizată cu  mormântul (sema platoniciană); 
reprezentarea marină presupune deci trimitere la primatul genezic (“caotic’ 
adâncime”, „al valurilor nalt întuneric"), la Nordul generic, “regele Nord", 
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 Papu, Edgar, Poezia lui Eminescu. Elemente structurale, Bucureşti, Ed. Minerva, 1971. 
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reprezentat prin simboluri consacrate de tipul Odin, Freia, Valhala, include in 
sfera sa mitologică şi pantheonul dacic (Zamolx, Decebal, Dochia), tocmai 
pentru ca ambele spaţii istorizante presupun vechimea, ideea luminii 
generice, a celestului („mari grădini suite'n nori”) sau aspiraţia spre acestea 
(piramidele “trufaşe / Şi eterne ca şi moartea"), a gândirii ce declanşează 
geneze în spirit. Piramida şi muntele sunt, aşadar, simbolurile poetice ale 
celestului perceput din perspectiva terestrului. „Ale piramidei visuri" ţintesc 
spre „borealitatea" generica1 pe care o egalizează cu “septentrionul însuşi", 
expresii ale elementarului Nord şi Sud, cer şi mare se reprezintă ca 
luminiscenţa prin albul astral, care, prin reflectare în mare, devin albastru, alb 
de culoarea astrelor, alb astral. 
Dacă visul de moarte al umanităţii e simbolizat prin “piramidele 
'nvechite" care “urcă ’n cer vârful lor mare", cel al pământului se reprezintă 
prin munte (“jumătate 'n munte, jumătate 'n infinit"). Biruinţa generică a 
Nordului („Nordul m-a învins”) se repercutează la nivelul conştiinţei de sine, 
macrocosmice, ca triumf al lumii asupra spiritului („ideea m-a lăsat"). 
Caoticul masiv, spaţiu genezic al vieţii, al civilizaţiilor, se opune aşadar 
apoteozei celeste, reprezentată prin lumină stelară, cosmică şi nu solară, căci 
acest centrum al universului e localizat de poet într-un Răsărit conceptual. 
Reprezentarea eminesciană a lumii e una de tip genezic, ea urmează sensul 
rotirii din spirala dionysiacă şi de aceea Nordul apunând („E apus de zeităţi”) 
se regăseşte în Apusul gândului cezaric („asfinţire de idei"); acesta la rândul 
lui se prăvale peste Sudul elenico-egiptean acoperindu-l cu uitarea morţii, iar 
Pantheonul imortalităţii sufletului migrează în cele din urmă spre Răsăritul 
dacic, tânăr şi nemuritor care-şi reuneşte simbolurile vitalităţii generice 
(pădurea, apele, pământurile, cerul) cu cele ale Nordului ideatic şi tot aşa în 
rotire nesfârşită. 
Axa orizontalităţii este un succedaneu firesc al panoramării („a istoriei 
mari pânze"): ea nu mai presupune o luminiscenţă cosmică în irizări de 
albastru celest sau marin, ci o fluiditate peremptorie — umanitatea, cu 
civilizaţiile ei, curge spre un sfârşit previzibil, fixat undeva „mai departe, mai 
departe". Lipsa preciziunii spaţio-temporale e un efect direct al 
vizionarismului ce se identifică cu gândirea mitică, cu acele „mite-albastre". 
Că e “neagră" sau “senină”, după caz, depărtarea are în vedere această 
fluidizare a istoriei (panta rei), reprezentarea acvaticului ca simbol feminin 
prin excelenţă şi de aceea „lungile unde” ale Nilului, infinit-acea grădină" 
tăiată de fluviu, în Dacia hiperboreeană, “şiroiurile" sau “şiroaiele lungi" ale 
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apelor sau fulgerelor, “brazdele de argint" ale apelor, „lungile valuri" ale 
Dunării concordă la realizarea unui imaginar poetic stând sub semnul acestei 
fluidizări a istoriei umanităţii, care izvorăşte “din infinit” şi se îndreaptă spre 
inevitabila stingere, căci “eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător". 
Fluiditatea, reprezentată ca trecere, curgere, prăpăstuire, devine un mod de 
reprezentare a vieţii, opus imobilismului morţii şi analogic cu luminiscenta 
axei verticalităţii care se estompează până la dispariţia totală în acele încă 
„sure văi de caos" ce devin mai apoi întuneric absolut apeironic, lipsit de 
“sâmburul luminii" ce dă sens „caosului". Fenomenul de fluidizare a luminii 
e complementar celui de luminare a trecerii, curgerii, devenirii, în ultimă 
instanţă, care capătă un sens eminescian prin acel scut „dor de moarte", 
diferit de “dorul nemărginit" în punctul de purcedere (instinctul), dar nu şi-n 
cel de sosire—apeironul, înţeles ca „negarea vieţii". 
Ca „pictor al luminii"1, Eminescu are în vedere un alt sens al 
cromaticii decât cel ce viza pictura formelor. Dacă în Ondina poetul 
experimentează pentru întâia oară fenomenul refracţiei luminii albe, 
descompunerea ei în culori spectrale, în Memento mori, această achiziţie 
fundamentală se completează prin specializarea nuanţelor, prin proiecţia 
luminii şi culorii într-o semnificaţie largă vizând mai ales spaţializarea. De 
fapt, frecvenţa mare a albastrului şi a verdelui, primul circumscris 
elementului cer (either), iar cel de-al doilea apei non-curgătoare (lac sau 
mare), nu vizează în mod special culoarea, ci efectul luminii care, proiectată î 
n mitul cosmic devine alb-astral, în timp ce corespondentul terestru al 
acestuia - codrul verde -, aproape fără nuanţă, semnifică viaţa în sens 
pământean, iar arhetipal femininul, spre deosebire de albastru, aflat la polul 
opus, care e masculinul generic. 
Cum Lumea, în sens larg, îşi are obârşia în “punctu-aceea de mişcare" 
(Scrisoarea I), e şi firesc să se fi avut în vedere o reprezentare spaţială în 
veşnică mişcare, rotire dinspre lumină spre întuneric, efectul în planul 
imaginarului fiind efortul de a prinde în cuvinte estomparea treptată a 
acesteia, de etapizare a estompării şi de consacrare a ei pentru o reprezentare 
mitică a lumii. Cardinalizarea viziunii spaţiale, identificarea unui sens al 
mişcării, consacrarea efectelor de lumină unei funcţii mitice şi supunerea 
ansamblului vizionar unei idei generice a stingerii universale fac parte dintr-
un efort tipic de completitudine a spiritului care, pentru a se înţelege pe sine, 
trebuie să pătrundă mai întâi universul existenţial. O astfel de vocaţie a 
sintezei dintr-o perspectivă personalizată, subiectivă, se încadrează în 
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 Vianu, Tudor, Eminescu, vol. Eminesciana— 2, Iaşi, Ed. Junimea, 1974, p. 75. 
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conceptul de orfism, nondependent însă de o sumă de reguli şi principii, ci 
purtând pecetea geniului însetat de ne-marginile gândirii. 
Fantazia recuperatoare de paradis terestru, de durată umană ce nu se 
măsoară cu clipa, ci cu veacurile sau mileniile, funcţionează în Memento 
mori în forme de largă răspândire. Cum din vizionarismul Paradisului 
terestru pare a se regăsi în imaginile creatoare ale lumi apuse, având însă 
vocaţia. începutului şi de aici nelipsita căutare a lumilor ce „credeau în 
basme şi vorbeau în poezie". Primordiul morţii (,,Căci eternă-i numai 
moartea, ce-i viaţă-i trecătoare") în raport cu viaţa-clipă se subordonează 
aceleiaşi viziuni paradiziace, potenţial accesibilă muritorului pământean doar 
la capătul din urmă. Punând moartea înaintea vieţii, Eminescu plasează 
paradisul său într-un început generic, atribuindu-i aceeaşi luminozitate, 
colorism şi abundenţă pe care imaginarul religios le-a plasat la un sfârşit de 
cale. Şi-n această privinţă, ca şi în viziunea surprinzătoare a Paradisului 
cvardumplat şi cardinalizat, Eminescu se deosebeşte de înaintaşul său italian. 
Dacă Dante Alighieri este o referinţă incidentală în scrisul 
eminescian, ceea ce nu exclude accesul la textul ilustrului florentin prin 
intermediar german, surprinde modul ingenios în care poetul român a preluat 
mai întâi şi apoi a personalizat viziunea lumilor în care sufletele se odihnesc 
după înveşnicire. Dacă Paradisului terestru dantesc îi găsim corespondent 
(ori) in Memento mori, Paradisul celest îşi află o surprinzătoare anticipaţie 
în Scrisoarea I şi-n viziunea cosmologică mult mai nuanţată din Luceafărul. 
Factorul recuperator în cazul Scrisorii I este, cum însuşi poetul o indică din 
primele versuri ale poemului, luna care “... din noaptea amintirii o vecie-
ntreagă scoate/ De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate". Elogiul 
lumii, prezent şi la-nceput şi la sfârşit de text, nu e deloc întâmplător, căci 
esenţa acesteia este lumina primară, lumina paradiziacă, pe care “stăpâna 
mării" o primeşte de la Soare, tot astfel cum lumina Paradisului vine de la 
Dumnezeu. În consecinţă, între aceste elogii ale luminescenţei paradiziace 
este inclusă “istoria" unui ciclu cosmic, de la geneză până la apocalipsă. Ceea 
ce surprinde, la o lectură atentă, este perpetuarea scenariului de cvadruplare, 
căci atât geneza, cât şi apocalipsa sunt văzute gradual, în patru etape 
distincte, cu mărci stilistice pertinente. Semiozele genericului sunt enunţate 
fără echivoc („La-nceput ... ”) fiind apoi urmate de cele patru trepte: Apeiron 
(“pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul era lipsă ... ") caracterizat 
prin negaţie, aşa cum sugerează prefixal a-din Apeiron; urmează firesc starea 
de „Chaos": („Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? ”) până la (“... 
în sine împăcată stăpânea eterna pace!... ". Odată însă cu apariţia “punctului 




“tatăl”, “negura eternă se desface în fâşii" şi apare fenomenalitatea: „lume,  
lună, soare şi stihii". Anunţată deja în seria fenomenelor, Lumea e starea din 
urmă a devenirii genezice şi punct de plecare al Apocalipsei în ordine 
inversă: Cosmos, Chaos şi Apeiron. Istoria acestui ciclu cosmic, produs 
vizionar al minţii ,,bătrânului dascăl" este repetabilă în funcţie de voinţa lui 
demiurgică. Trecutul distropic şi viitorul utopic devin astfel potenţialii de 
gând, un soi de idei platoniciene desprinse parcă direct din “mitul peşterii", 
în  sens eminescian, ele sunt recuperări generice din “noaptea amintirii"  
declanşate/provocate/cerute de lumina de lună. 
O ultimă recuperare, generată de organicitatea vizionară, vizează chiar 
Luceafărul, una dintre ultimele manifestări ale geniului lucid, având statutul 
de „poem fără sfârşit" şi fiind un punct de convergenţă al tuturor efluviilor 
lirice. Veritabil „poem al luminii", căci nu există nici o strofă între cele 98 
fără surprinzătoare irizări, fără misterioase luciri, fără străluciri feerice, şi 
aceasta în ciuda regimului nocturn dominant. Luceafărul recuperează nu 
doar întregul Poeziei, ci şi organicitatea Operei, de aceea sinteza unică 
păstrează în striurile textului surprinzător de multe elemente reperabile la 
nivelul piramidei devenirii gândului eminescian. Dincolo de povestea de 
iubire a Cătălinei, cu variantele ei danteşti, terestră pentru Cătălin şi celestă 
pentru Luceafăr, surprinde prezenţa viziunii orfic-pitagoreice despre Univers, 
ale cărei sfere planetare rotindu-se în jurul,,osiei luminii" sunt străbătute în 
zbor hyperionic de lumina luceafărului („fulger neîntrerupt") ca să ajungă în 
„zbor invers", apocaliptic, trecut prin cele 4 trepte obligatorii, până la 
principiul demiurgiei („un adânc asemene/ Uitării celei oarbe"). Deşi e 
sugerată o stare ataractică/nirvanică, prezenţa “setei care-l soarbe” indică o 
potenţială redevenire a unui ciclu cosmic, depinzând de voinţa Demiurgului. 
Hyperion, un geniu răzvrătit, îşi manifestă, la rândul său, voinţa de 
reprezentare, reclamând stăpânirea morţii, ce i se refuză fiindcă prin scindare 
Demiurgul („izvor de vieţi/ şi dătător de moarte”) s-ar nega/desfiinţa/anula pe 
sine ca realitate monadică. Dintre multele ”recuperări” avute în vedere de 
Eminescu la momentul finalizării Luceafărului pentru a fi încredinţat 
Almanahului vienez, le-am reunit pe cele mai pertinente, numărul lor fiind 
însă surprinzător de mare1. 
Spirit recuperator bidirecţionat, retrospectiv şi prospectiv, Eminescu 
are nevoie el însuşi să fie despovărat de colbul timpului, de răceala 
modernităţilor recente, de muntele de erudiţie care l-a copleşit, de 
                                                 
1
 Pentru o abordare mai amplă a problematicii, aşa cum o gândim -, vezi cap. Treapta sintezei 
orfice din vol. Mihai Eminescu – orfism şi gnomism, ed. Junimea, Iasi, 2001, pp. 183-234. 
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comoditatea gândirii negatoare. Recuperarea are în vedere biografia, care 
trebuie rescrisă din perspectiva începutului de mileniu, editologia, care şi-a 
împlinit rostul editării integrare şi reclamă de acum construcţii editoriale mai 
pragmatice şi mai funcţionale, chiar hermeneutice se cere regândită din 
perspectiva imagologiei şi a intelectualităţii, cu atât mai mult cu cât valorile 
naţionalului s-au estompat, iar timpul de azi se reclamă de la un alt 
Saeculum. Recuperând acel Eminescu de care avem nevoie, îl slujim şi pe el 
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